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HUME: REALIDAD, CREENCIA> FICCIÓÑ
Parece yana especulación> en principio> el intento de marcar un
contrapunto platónico al libro 1 del Treatise de Hume. Sin embargo,
este premioso y atormentado texto encierra> bajo la obsesión de su
constante recurso a la experiencia, una indagación subterránea a la
que ya Platón habla hecho recorrer alguno de los subsuelos de su
pensamiento.
También encontramos coincidencias en la superficie; una serie
de afirmaciones paralelas que> aún tratándose de temas más o menos
marginales, no por ello dejan de tener un aspecto inquietante. Por
ejemplo: casi en eco se responden mutuamente un conocido pasaje
de la República 1> por una parte, sobre los «poetas> imitadores enga-
fosos » y, por otra, un texto menos conocido del Treatise 2 acerca de
«los poetas> -- .mentirosos por profesión, que se esfuerzan por dar
a sus ficciones visos de verdad». Como veremos a través de este tra-
bajo, coinciden también una serie de consideraciones acerca de la
locura y la poesía, la imitación «no controlada»> el uso sofistico
del lenguaje> etc.> síntomas todos de una comunidad de inspiración
que trataremos precisamente de mostrar.
Hume y Platón, en efecto> luchan ambos a brazo partido contra
la resistencia coriácea de un común problema, de un gran tema: el
1 Cfr. República, X, 597 y ss.
2 Cfr. A treatise of human nature, libro 1, parte TI!, sección X (1). Hume,
Pie philosophical works, edited by Th. U. Green and Th. H. Grose. la 4 volumes,
Scientia Verlag Aalen, Darmstadt, 1964; vol. 1, pág. 419). En adelante citaremos
del siguiente modo: Tr. (sA Treatise. -4, indicando, en romanos, libro, parte y
sección; G.G. (=edicidn citada) indicando volumen y página.
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pensar concebido según el modelo «occidental» de la representación.
O modelo platónico, según se quiera; y justamente acontece que
Hume se aproximó, como pocos, hasta el borde mismo del abismo
problemático que la filosofía de Occidente> desde Platón> no cesa de
contemplar fascinada —casi siempre a prudente distancia—, re-
conociendo en él la matriz de sus desvaríos, de sus mezquindades
y su riqueza.
El esquema de la problemática es como sigue: el paradigma de
la representación nace fatalmente afectado de un mal congénito, roí-
do por una carcoma oculta e insaciable> que es al mismo tiempo pon
tadora ominosa de su capacidad de fulguración. Duplicidad: primer
elemento clave; el pensar representativo, el discurso, la práctica mis-
ma del lenguaje se moverán, en la escena de la cultura occidental,
siguiendo un libreto l]eno de inconsecuencias, prolijo, incoherente>
burdo> estúpidamente complicado: la Historia de la Filosofía es un
poco la representación de este imposible drama con un único per-
sonaje doble que no es otro que la propia representación. Dos per-
sonajes> héroe y villano, balbuceantemente entremezclados> quizá por
obra de ese Dios infantil e indolente que fue fantasma de las de-
presiones de Hume y broma elegante y cínica entre los fantasmas
de Jorge Luis Borges ‘. Pero un único personaje, la propia repre-
sentación: enferma, indigente, exhibiendo sus carencias, y también
exhuberante. excesiva y creadora, salutífera.
Tal personaje, sin embargo> no podemos menos de decir que «es
mentira». Evidentemente. La «esencia ficcionante de la razón» es
la expresión heideggeriana que pone las cosas en su punto. Pero ha-
bla más: el único personaje doble, y mentira> por tanto, era la propia
representación: re-presentación, imitación, mimesis que se imita a
sí misma, que «mima» su propio mimo.
Tenemos ya los elementos: el pensar representativo (de ahora
en adelante utilizaremos básicamente la expresión más cómoda de
«discursos) es indigente, desvalido, huérfano ~, desprotegido en su
Según la terminología heideggeriana. Una de las referencias textuales más
fecundas, al respecto, es: Heidegger, Nietzsche, vol. 1, 0. Neske Verlag, PfuUin-
gen, 1961, págs. 31-257.
4 Cir. J. L Borges, Otros Inquisiciones, Alianza cd,, Madrid, 1960, págs. 183 y
siguientes.
5 <Das dlcIstende Wesen cler Vernunft». Cfr. Heidegger> O. c., págs. 430 y ss.
6 «La dísparition du bien-pére-capital-saleiJ est donc Ja condition dii discours.- -
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lejanía de la presencia, que sólo se hace presente en la re-presentación
manteniéndose en su espléndido alejamiento (Verborgenl-¡eit); pero
también es el parricida, el hijo que se ha emancipado eliminando la
imposición paterna, insumiso, reacio a la autoridad del modelo. Des-
valido e insumiso, nostalgia de la presencia originaria y negación
violenta de esa misma presencia; ¿de qué re-presentación estamos
hablando? Inevitablemente, de la que se representa a si misma, de
la que es mimesis, pero únicamente de sí misma en cuanto mimesis,
productiva y reproductiva al mismo tiempo, transzendentate Einbil-
dungskraft ~.
Hagamos un alto: la ley de la representación —o de la (re)pre-
sentación (Vorstellung o Darstellung, en este contexto son indistin-
guibles)—, cuya oscura proliferación acabamos de ver en marcha,
es: en ella se «presenta» lo que no se presenta ni puede de ningún
modo presentarse ~. Es decir> en ella se representa lo que ha sido ya
siempre representado 9. Su «remitir a» es, por su propio plantea-
miento, vano pero irrenunciable ‘~. Platón fue terriblemente lúcido
al decretar la expulsión del poeta, salvando a la ciudad regida por
las «buenas leyes» de una proliferación mimética absolutamente ani-
quiladora. La ley de la representación provoca fatalmente la multi-
plicación de los representantes, de los dobles, el enmascaramiento
del sujeto de la mimesis tras la infinita circularidad encadenada de
las imitaciones.
Hume formula explícitamente y con inusitado rigor esta ley de
la representación al final de la sección 2.~ del libro 1 del Treatise:
La disparition de la vérité comme présence, le dérobement de lorigine présente
de la présence est la condition de toute (manifestation) de vérité. . - ». Cfr. 3. De-
rrida, La dissémination, «Iba pharmacie de Platon», Éd. du Seuil, Paris, 1972, pá
gina 194. Remitimos de una vez por todas, para el conjunto del articulo, a este
magnífico ensayo de Derrida que hemos utilizado múltiplemente.
7 En la Crítica de la Razón Pura la imaginación presenta esta misma proble-
mática de una duplicidad muy difícil de conceptualizar.
Cf r. Ph. Lacoue-Labarthe, Typographie, en «Mimesis des ax-ticulations», Flam-
manon, París, 1975, pág. 247.
~ Cfr. Tr.> 1,1, VII (G. 0., 1, 316).
lO «L>cssence de la mimesis était justement la vicariance absolue, portée á
son comble (mais inépuisable) sans terme ni fond —quelque chose comme l’infíni
de la substitution et de la circulation... la défaillance méme de l’essence» (O. e.,
pág. 246).
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- - - puesto que nada se halla jamás presente en el espíritu ert
cepto las percepciones y puesto que todas las ideas se derivan
de algo anteriormente presente en el espíritu, se sigue que
es imposible para nosotros concebir o formarnos una idea
de cosa alguna que sea específicamente diferente de las ideas
e impresiones. Fijemos la atención lo más posible fuera de
nosotros mismos, hagamos volar nuestra imaginación hasta
el cielo o hasta los confines del universo; nunca avanzaremos
realmente un solo paso más allá de nosotros mismos, ni po-
dremos concebir ninguna otra especie de existencia que las
percepciones que han aparecido dentro de esos estrechos lí-
mites. Este es el universo de la imaginación y no tenemos
más ideas que las que allí se producen 11
Y la duplicidad de aspectos en la representación llega a ser un
tema casi reiterativo a través del Treatise. Una y otra vez se contra-
pone la admirable «facilidad con que la imaginación suscita sus
ideas y las presenta en el preciso instante en que se tornan necesa-
rias o útiles» 12> con su contrapunto negativo: «el espíritu. - - ya desde
el primer momento siente la incoherencia de sus acciones y el débil
control que ejerce sobre sus objetos» 1¾
Retomaremos ahora el tema desde un poco antes: la ausencia de
la presencia originaria ha sido entendida> desde Platón, como caída,
pérdida, castigo; o, en un riguroso esfuerzo —literalmente trágico—
por sostener lo insostenible, se la inserta en la imposible reducción
del origen al no-origen, de la explicación a la ausencia de explicación.
del fundamento a la Ontotogie. Hume está precisamente sobre la
arista que delimita ambas vertientes de deslizamiento de la Onto-
(theo)-logie occidental-platónica. Más adelante nos referiremos a ello.
Por el momento nos interesa ante todo ver cómo el Logos, o mejor,
la texis 14, la «significatividad», la instauración del discurso como
«donación de sentido’» en resumen, el movimiento mismo de la sig-
nificación, aparece rigidificado, teatralizado, convertido en cierto mo-
~‘ Tr. 1, 11, V (G.G. Y, 369).
12 Tr. 1, 1, VII (0.0. 1, 331).
13 Tn 1, 111, IX (GAL 1, 409).
14 Cfr., sobre la importancia del término en Platón, Derrida, O. e., págs. 158
y siguientes.
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do en rito, siempre- que -hallamos en la historia de la Filosofía al-
guna propuesta «terapéutica», algún intento de remediar esa irre-
mediable falta de la originaria presencia. El tema del 9ap1’~xov pla-
tónico es suficientemente conocido, y casi «clásico» a partir del pe-
netrante análisis de Jacques Derrida entrecruzando textos recóndi-
tos de la obra de Platón ~ La radicalización de la crítica humeana
también puede ser concebida de este modo ¡6 Y lo sorprendente es
el paralelismo resultante, al menos en el ámbito de lo problemático
(también hay coincidencia en la perspectiva defensiva> en la «mez-
quindad» de concebir el resultado ideal de la crítica epistemológica
como la organización de un sistema de conocimiento/producción má-
ximamente efectivo> económico, pero no es este aspecto el que aquí
nos interesa).
La característica más inquietante de la «escritura-fármaco» plató-
nica, de la ritualización del discurso, radica en su doble y ambigua
potencialidad ¡7: remedio si su uso se somete a los principios de la
conservación de la polis 18; pero también veneno, cuando son manos
inexpertas o malintencionadas las que lo usan: el loco o el poeta.
Hume reproduce este proceso de duplicación con muy parecidas in-
flexiones: la imaginación, que genera creencia distribuyendo y com-
binando vivacidad, es admirable y logra la superación de la incomo-
didad —enfermedad— que el caos y la -discontinuidad de las impre-
‘dones causan en el espíritu 19; pero, por otra parte, «tampoco estará
de más señalar que una imaginación vivaz degenera a menudo en
delirio o locura y se les asemeja mucho en su actividad, de modo
que esos estados tienen parecida influencia sobre el juicio y suscitan
la creencia en base a los mismos principios’> 20 La potencia dise-
minadora, ponzoñosa de la imaginación en su ritual de producción
de continuidades no es> pues, ninguna excepción. Muy al contrario:
- Cuando -la imaginación, debido a algún fermento.. de la
sangre y- los espíritus animales> adquiere una vivacidad tal
15 Cfr. O. c., passim.
16 Y, en gran parte, también coincide con ellas la «terapéutica> del TracÉatus
de Wittgenstein. - -
17 Cfr., sobre la proliferación semántica del término, Den-ida, O. c., pág. 4.
I~ Cfr. unas interesantes reflexiones sobre este punto en Tilas, E., El artista
y ja ciudad, Anagrama, Barcelona, 1975, introducción
19 Tr. 1, IV, VI (GO. 1, 535-6).
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que altera todos sus poderes y facultades, no hay modo de
distinguir entre la verdad y la falsedad, sino que cualquier
vaga ficción o idea ejerce la misma influencia que las impre-
siones de la memoria o las conclusiones del juicio> se le
concede el mismo valor y actúa con igual fuerza sobre las
pasiones 2k
El fármaco como remedio, la mimesis bien utilizada es un prin-
cipio capaz de regir todo un sistema económico que garantiza la
continuidad, la tranquilidad, «va de acuerdo con las tendencias más
firmes de la naturaleza» 22; todo un andamiaje cuya función consiste
en expulsar y mantener en el exterior el sobresalto de la muerte: si
la imaginación no se sometiera a principios generales y regulares,
«la naturaleza humana no tardaría mucho tiempo en sucumbir» ~.
Continuidad, garantía de vida productiva.., en última instancia> ga-
rantía de la propia estabilidad del sujeto/espíritu. Es decir, la ima-
ginación se somete al criterio selectivo y defeñsivo que garantiza
la continuidad; se «imita” a si misma ya que> al generar creencias
«razonables» ~, lo único que hace es circunscribirse o atenerse a la
vivacidad «real» (!), es decir> útil> manejable, que afecta precisa-
mente a las ideas o combinaciones de ideas prudentes, sabias> confor-
mes a la naturaleza:
Cuando la vivacidad procede de una conjunción habitual
con una impresión actual> [es decir, precisamente, el para-
digma de la conformidad con las regularidades de la natura-
leza] aunque en apariencia la imaginación no se conmueve
tanto, hay siempre en sus acciones algo más compulsivo y
real que en los ardores de la poesía y la elocuencia 25-
Se trata de una imaginación que genera creencia a partir del
hábito «aceptado», etiquetado por la comunidad como «apto» ~.
21 Ibid.
~ Sfr. 1, IV, II (G.G. Y, 483).
23 Sfr. 1. IV, IV (GO., 511).
24 Cfr. a este respecto, en este mismo volumen, el articulo del Dr. Salas
Ortueta.
~ Sfr. Y, III, X (0.0,, 422).
~ Cfr. ibid.
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«... en principios firmes... opiniones adecuadas a la experiencia y a
la acción comunes» 27, en los que se inserta la constancia de un su-
jeto que, eso sí, tendrá que ser «rebajado» a sujeto de acción, prác-
tico ~ En realidad, nos hallamos ante un intento, decidido pero fra-
casado ya en su génesis> de glorificar la mediocridad, el término
medio equilibrado: la productividad del discurso está garantizada
por la existencia de ideas auténticamente «sanas» —aunque sea de
farmacopea—, capaces de constituirse en principios rectores de la
voluntad> de la acción; es decir, se ha instaurado un discurso supe-
rando la amenaza primaria, el mal congénito, exorcizando el caos 3;
pero, por otra parte> y como segundo elemento instaurador del equi-
librio mediocre, surge el criterio de selección de esas ideas rec-
toras: las ideas a las que la imaginación presta vivacidad, es decir,
las ideas creídas, producen el efecto de impresiones ~. Se ha logrado
hábilmente el término medio entre caos y estatismo indiferente.
Pero, ¿cómo?: insistamos en este punto: la imaginación actúa
reproduciendo simplemente la manera cómo ciertas ideas afectan
al espíritu 31; a través de la imaginación, pues, el espíritu —el suje-
to— «mima», representa su propia tendencia22; pero el sujeto, lo
hemos visto> es, ante todo> eso: tendencia> deseo. Digamos, pues,
que las dificultades del modelo representativo conducen a Hume,
maigré luí, a una conclusión que será casi tópica en alguna de las
lineas del psicoanálisis: el objeto de todo deseo es también un deseo,
el deseo desea un deseo, se -desea a si mismo y, porqué no, el deseo
se imita a sí mismo cuando desea ~.
Es aquí donde irrumpe la posibilidad aterradora y destructiva
de la mimesis> de la imaginación auto-representativa: si, en última
instancia> lo que se representa no es sino el representante, si lo que
se significa es únicamente el significante, entonces necesariamente
comienza a tambalearse esa dimensión positiva, productiva de la
imaginación/mimesis, la dimensión de «realidad» que, patéticamen-
17 Sfr. Y, IV, VII (GO. Y, 551).
23 Cfr. Deleuze, E,npirisme et subiectivité, PUF., París, 1965, ch. V.
29 Sfr. 1, III, X (0.0. 1, 417).
30 Ibid.
31 Sfr. 1, 1, IV (0.0. 1, 319-321).
22 Sfr. 1,1V, II (0.0. 1, 496-7).
33 Cfr., p. ej., Girard, La violance et le sacrA, Grasset, ParIs, 1972, capItulo VII.
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te> Hume intenta una y otra vez contraponer a «ficción» o «engen-
dro de la fantasía» ~
Progresivamente se impone la inevitable conclusión de que la
imaginación, aún en los casos más rigurosamente sometidos a la
«naturaleza», es incapaz de re-presentar nada que «no hubiera es-
tado ya presente en el espíritu» 35 y> sobre todo, es impotente para
<re)presentar las «relaciones>’, la articulación, la propia «manera»
de tener las ideas; manera de por sí irrepresentable, ya que contra-
dice el postulado básico de la representación, tan patente en Hume:
no hay ninguna impresión, no hay nada que haya sido ya presente
al espíritu, a lo que pudiera responder la imaginación con ideas re-
presentativas de su propio poder, de su manera de concebir. Nin-
guna impresión da razón de la procedencia de las relaciones, de la
«vivacidad» u «objetividad» de las ideas 36 La perplejidad de Hume
ante tal dificultad es quizá el elemento más profundamente carac-
terístico de este libro 1 del Treatise al que básicamente nos refe-
rimos:
una opinión o creencia no es sino una idea que se dis-
tingue de una ficción> no por la naturaleza u orden de sus
partes sino por la manera en que es concebida. Pero cuando
quiero explicar esa manera, apenas encuentro palabras que
vengan perfectamente al caso, y me veo obligado a apelar al
sentimiento de cada uno... Una idea a la que se asiente se
- siente de otro modo que una idea ficticia que sólo la fantasía
nos presenta... Confieso que es imposible explicar perfecta-
mente este sentimiento o manera de concebir ~.
La característica antes atribuida específicamente a los engendros
de la fantasía, a saber, «que la vivacidad no se derive de las situa-
ciones particulares o conexiones entre los objetos de esas ideas,
sino del humor y disposicidn actual de la persona’~ ~ aparece ahora,
inevitablemente, como la única manera de dar razón del «peso» de
34 Son muchos los pasajes. Cfr., por ejemplo, uno de los más claros: Sfr. Y,
IV, VII (G.G. 1, 545-7).
3~ dr. supra> nota 11.
~ Sfr. Y, III, VII (GO. 1, 398).
37 Cfr. Ibídem.
38 Cfr. nota 25. -
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realidad de las ideas «no ficticias». Lo que se intentaba evitar
toda costa se ha impuesto en cuanto ha entrado en liza la exigencia
imposible de la representación: salir de sí misma. Lo real, ahora, se
distingue de lo fantasioso precisamente convirtiéndose en lo más cla-
ramente ficticio: «aunque en apariencia la imaginación no- se con-
mueve tanto, hay siempre en sus acciones algo más coniptilsivo y real
que en los ardores de la poesía y la elocuencia» 3~. De nada sirve la
introducción de nuevos criterios; lo único que se consigue es confir-
mar y profundizar la indiferenciación de los dos ámbitos: si «hay
algo débil e imperfecto en toda esa aparente vehemencia de pensa-
miento y sentimiento que acompaña a las ficciones de la poesía» S
la fuerza —puxver— que> por el contrario> caracteriza a las ideas
«reales» testimonia de un reforzamiento de la «automimesis». En
efecto: «toda idea que posee fuerza y vivacidad resulta agradable a
esa facultad [scil.: la imaginación]» 41; así pues, el criterio de «rea-
lidad» viene a coincidir rigurosamente con la intensidad de la con-
templación narcisista, con la complacencia del espíritu en simular
su propia potencia de simulación; el sujeto/deseo se forja su rea-
lidad, su exterioridad, precisamente aislándose al máximo de toda
exterioridad; el tema platónico -de la alteridad, de la circulación in-
diferenciada de los dobles, resuena con los mismos tonos en la pugna
de Hume por evitar la clara amenaza de la proliferación y disper-
sión del 42
Pero, como apuntábamos más arriba, Hume se defiende mucho
más débilmente que Platón; pese a su insistencia en el intento de
aislar las manifestaciones de lo caótico —locura, poesía, a veces tam-
bién la retórica ardorosa— sus preferencias se inclinan clarameñte
hacia este ámbito cuando aparece en el horizonte la esterilidad a
la que conduce, en definitiva, la defensa cornpulsiva de la identidad,
del orden, la práctica unilateral y estupidizante de la acumulación,
de la absorción narcisista. En efecto, y prescindiendo del melodra-
mático Apéndice a este libro 1 dél Treatise ~3, hay un aspecto más lu-
~‘ Cfr. Ibid.
40 Sfr. 1, III, X (G.G., 1, 422).
41 Sfr. 1, III, X (GO. Y, 421).
42 Cfr. al respecto S. Rábade, Hume y el fenomenismo moderno, Gredos, Ma-
drid> 1975, págs. 372-5.
4~ Cfr. G.G. 1, 555.
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minoso de su obra que muestra a un hombre capaz de prescindir
de los prejuicios y tabúes más profundos, capaz de arriesgarse al
escándalo: nos referimos a su filosofía de la religión. Ante la alter-
nativa entre superstición, es decir, la consecuencia estupefaciente
del miedo, de la exclusión del azar, de la negación culpable y> por
otra parte, el entusiasmo, o la desmesura, el éxtasis destructor y crea-
tivo, se pronuncia muy claramente por este último> afirmando sobre
todo la positividad y el carácter fecundo, multiplicador de la afirma-
ción incondicionada de la vida ~.
En definitiva, para Hume aparece bastante claro que> ante las di-
ficultades de un problema como el de la creencia, de la distinción
entre realidad y ficción, a lo más que puede llegarse con los medios
de la reflexión filosófica es a una escala fluida y cambiante de ficcio-
nes graduadas según su fuerza: este es su gran tejÉ motiv: efticacy,
agency, power, force, energy, necessity, connexion, and productive qua-
¿ity, constituyen el objeto indiscutible de «one of the most sublime
questions in philosophy» “¾
La perspectiva más clara de comprensión de esa «sublime cues-
tión de la filosofía» va a resultar preocupante incluso para el propio
Hume, tal como muestra su ya mencionado Apéndice al libro 1 del
7treatise, claro síntoma de las resistencias que plantea la aceptación
de la más desestabilizadora y subversiva de las actitudes. Fuera de
las convenciones terminológicas de la moda —y Hume está muy le-
jos de ser en su momento un «pensador de moda»— resulta muy di-
fícil aceptar —afirmar— la general fluencia de la simulación; pero
todo es simulacro, producto de la imaginación/fantasía que simula
(«feigns») continuidad y uniformidad #, y disimula («disguises>’) la dis-
continuidad, el caos ~. Universalidad de la mimesis autónoma, liberada
de modelos, semejanza ~ llena de fisuras que simula la identidad dán-
dole el golpe de gracia y disimula la diferencia haciéndola circular
entre los puntos> los salientes «fijos» que representan sarcásticamente,
que parodian letalmente la identidad.
“ Essays: moral, poutical ané Uterary. Part Y, essay X: Of Superstition ami
Enthusfasm (0.0. III, 149).
45 Sfr. 1, III, XIV (0.0. 1, 451).
46 Tr. 1,1V> II (0.0. Y, 496>.
47 Tr. 1, IV, II (0.0. 1, 488).
48 Sfr. 1, 1, V (0.0. 1, 322>.
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Naturalmente> no olvidamos que frente a todo esto, al menos en
apariencia, Hume propone constantemente el tema del hábito, cus-
totn; pero precisamente aquí se encuentra la confirmación más clara
de lo dicho. Un pasaje muy comentado, acerca de la «probabilidad
no filosófica» ~ muestra ‘cómo el hábito> basado en la simple repe-
tición mecánica, origina una concepción lineal y sucesiva del tiempo
que simplifica y empobrece la experiencia »~, a cambio solamente de
liberar al espíritu de la «incomodidad» de la diferencia, de la dis-
continuidad. Al lado de ello, se apunta una perspectiva realmente
vertiginosa en el entrecruzamiento y proliferación incontrolable de
la fantasía y los sentimientos ~‘, en la fulguración múltiple del deseo
en todas direcciones; un tiempo no lineal, laberíntico, loco, disimula-
do por una imaginación que se «automima» en simulacros continuos>
estables y lineales: yo, objetos externos y constantes, relación causal
efecto.
Diñase, pues, que el «fármaco», la imaginación ritualizada por
la crítica humeana> no ha llegado a ser remedio ni veneno, sino alu-
cinógeno.
ANGEL CURRÁS RÁBADE
49 Sfr. 1, III, XIII (0.0. 1, 439449).
50 Cfr. 0. Deleuze, Différence el répetition, PUF, París> 1975, págs. 96 a 103.
51 Sfr. 1, III, XIII ((10. Y, 447-9).
